
            

            

                        

            

            

            

            

            

            

             

 1 

 

 
SPUNTI DI LETTURA… 

 

 
PREMIO CAMPIELLO 2007 

 

 
 
L'autrice racconta la storia di una nonna (nonna della narratrice), della sua 

vita, del suo matrimonio e dei suoi amori. In quest'ordine, appunto, perché 

alla nonna tutto capita un po' in ritardo, quando ormai non ci spera più. Il 

matrimonio sembrava una possibilità sfumata (per via di una sentimentalità 

troppo accesa che faceva fuggire i pretendenti), quando a Cagliari, nel '43, 

arriva un uomo che viene ospitato dalla famiglia e si sdebita sposandone la 

figlia. Ma non è ancora l'amore, quell'amore vagheggiato e sognato da tutti i 

personaggi di Milena Agus, con tanto sfortunato ardore. Ed ecco che sembra 

arrivare inaspettato, durante un viaggio in Continente, durante una cura 

termale per curare il "mal di pietre", i calcoli renali. 

Il secondo romanzo di una scrittrice che si è sempre tenuta al di fuori del 

sistema mediatico, che non ha cercato il successo attraverso opere che 

suscitassero scandalo, ma che ha saputo ben miscelare elementi di creatività 

pura a un autobiografismo letterariamente trasfigurato. 
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1. 

Nonna conobbe il Reduce nell'autunno del 1950. Arrivava da Cagliari per la 

prima volta in Continente. Doveva compiere quarantanni, senza bambini 

perché su mali de is perdas glieli faceva sempre abortire nei primi mesi. 

Allora, con il suo soprabito a sacchetto e le scarpe alte coi lacci e la valigia 

del marito quando era sfollato in paese, fu mandata alle Terme per curarsi. 

2. 

Si era sposata tardi, nel giugno del 1943, dopo i bombardamenti degli 

Americani su Cagliari, e a quei tempi avere trent'anni senza ancora 

sistemazione era come essere già un po' zitella. Non che fosse brutta, o che 

le mancassero i corteggiatori, anzi. Solo che a un certo punto i pretendenti 

diradavano le visite e poi non si facevano più vedere, sempre prima di avere 

chiesto ufficialmente al mio bisnonno la sua mano. Gentile signorina, cause 

di forza maggiore mi impediscono questo, nonché il mercoledì venturo, de fai 

visita a fustetti, cosa che sarebbe a me graditissima, ma purtroppo 

impossibile. Allora nonna aspettava il terzo mercoledì, ma sempre arrivava 

una pipiedda? con la lettera che rinviava ancora e poi più niente. 

Il mio bisnonno e le sue sorelle le volevano bene anche così, un po' zitella, 

ma la mia bisnonna no, la trattava sempre come se non fosse sangue del suo 

sangue e diceva che sapeva lei perché. 

La domenica, quando le ragazze andavano a messa o a passeggiare nello 

stradone a braccetto con i fidanzati, nonna raccoglieva in una crocchia i suoi 

capelli, ancora folti e neri quando io ero piccola e lei già anziana, figuriamoci 

allora, e andava in chiesa a chiedere a Dio perché, perché era così ingiusto 

da negarle la conoscenza dell'amore, che è la cosa più bella, l'unica per cui 

valga la pena di vivere una vita in cui ti alzi alle quattro del mattino per le 

faccende domestiche e poi vai nei campi e poi a scuola di ricamo noiosissimo 

e poi a prendere l'acqua da bere alla fontana con la brocca in testa e poi stai 

sveglia una notte intera ogni dieci per fare il pane e poi tiri su l'acqua dal 

pozzo e poi devi dare da mangiare alle galline. Allora, se Dio non voleva farle 
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conoscere l'amore, che la ammazzasse, in un modo qualunque. In 

confessione il prete le diceva che questi pensieri erano un peccato gravissimo 

e che al mondo ci sono tante altre cose, ma a nonna delle altre cose non 

gliene importava niente. 
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